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In eine andere Welt

Am 31. 8. zog ich mit meiner Familie in eine andere Welt voller Seltsamkeiten und Geheimnisse,
anderer Sprache und blauem Himmel, wo die Menschen am liebsten unter Baumen alRen und
tranken und karierte Kleider und Hosen aus Leder trugen. So hatte es mir mein Freund Jean erzahlt
bei unserem letzten Treffen, als ich mich von der Raumerei und dem Einpacken davonstehlen konnte
und uns am Kiosk ein Callipo-Eis kaufte, zum Abschied. Wir radelten zur Rheinaue, schnell damit das
Eis nicht schmolz, und setzten uns dann auf den Rasen mit Blick auf den Fluss und den Kélner Dom.
,Die haben dort Gberall Kreuze aufgestellt”, raunte er mir verschwoérerisch zu. Ich schluckte schwer,
es schmeckte st wegen des Eises, aber gleichzeitig erfasste mich ein Schauer, wenn ich an die
Unmengen an Kreuze dachte, die tberall dort standen, wo wir jetzt hinzogen. Jean sah mich
eindringlich an und dann, vollkommen Uberraschend, nahm er mich in den Arm, ganz fest. Als er sich
wieder |6ste, schluckte auch er und wischte sich tber das Gesicht. ,,Wird schon”, fliisterte er, als er
die identischen Flecken sah, die das zwischen uns gequetschte Eis auf unseren T-Shirts hinterlassen
hatte.

Wir fuhren so friih ab, dass wir allein auf der StraRe waren. Mama machte vor dem Umzugsauto mit
uns ein Selfie, auf dem Papa verhalten lachelte, er hatte fast immerzu wahrend der letzten Wochen
von der tollen Chance gesprochen, die ihm der neue Job dort bringen wiirde, meiner kleinen
Schwester lief wie (iblich Sabber aus den Mundwinkeln, Mama wirkte zupackend und entriickt
zugleich und ich hatte immer noch das Shirt mit dem Eisfleck an.

,Der beste Weg, schnell tiber die A3 zu kommen ist, nicht die A3 zu fahren!” Wir standen wieder in
einem Stau und Papa scherzte und schwadronierte immerzu, ich kannte ihn so gar nicht. SchlieRlich
legte Mama ihm eine Hand auf den Oberschenkel und sie sahen sich an und dann wurde es etwas
ruhiger im Auto bis auf das Quieken und Quaken meiner kleinen Schwester.

Nachdem wir nach vielen, vielen Stunden von der Autobahn abgefahren waren und in den Ort
fuhren, sah ich nach dem Ortsschild , Ismaning” mein erstes Kreuz an einem Weg, dem Seidl-Kreuz-
Weg, der mehr wie eine StralRe aussah. Das Kreuz war in einer Art kleinem Garten, umgeben von
einem verschnorkelten schwarzen Eisengitter. Irgendwie beruhigte es mich, dass unter dem
gekreuzigten Jesus eine Maria-Statue mit Uber der Brust gekreuzigten Armen war. Ich atmete ein
wenig auf und Mama steckte einige Blumen ans Gitter.

Unser neues Zuhause erinnerte mich an die Ferienwohnanlage, in der wir vor einigen Jahren Urlaub
gemacht hatten: Die Hauswande hatten eine cremig-pastellige Farbe, es gab nur drei Stockwerke und
die Hauseingdnge waren mit Granit ausgelegt. ,,Die Anlage ist neu”, Papa fing wieder an ohne
Unterbrechung zu reden und Mama sah wieder entriickt und zupackend aus und fasste Papa nicht
am Oberarm, um ihn zum Schweigen zu bringen. Meine kleine Schwester wurde im Kinderwagen an
einem schattigen Platz in dem kleinen Garten geschoben, der auch zu unserer Wohnung gehorte,
und wir begannen zundchst die Betten in den Kinderzimmern aufzubauen.

Am Abend gingen wir essen, in einem Gasthof zur Mihle. Und tatsachlich alen und tranken hier die
Menschen unter Bdumen. Die Bedienungen hatten die von Jean prophezeiten karierten Kleider an,
aber sonst niemand, und Hosen aus Leder sah ich auch nicht. Wir saRen auf Holzbdnken und ich a3
Knoddel mit Sauerkraut, und da sie es hier scheinbar eilig hatten, sagten sie nur ,Kraut”. Ich spielte
am Bach, der quer durch den Garten fiihrte, und verlor im Wasser meinen Schuh. Ein Junge im
blauen Trikot half mir mit einem Stock, den Schuh wieder aus dem Wasser zu fischen, aber es gelang
ihm nicht. Da tauchte am anderen Ufer ein anderer Junge mit einem grinen Trikot auf und versuchte
nun seinerseits den Schuh zu fassen zu kriegen. ,Gell, schauen wir mal, wer ihn zuerst kriegt”, rief er
herausfordernd dem anderen zu. Der wandte sich mir zu und erklarte so laut, dass der andere es
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horen musste: ,Mach dir nichts draus, das ist einer von der Griinen Heide. Wenn du mal g’scheit
FuBball spielen willst, dann kimmst aber zu uns zum FC Ismaning”, dabei deutet er auf den
gleichlautenden Schriftzug auf seinem Trikot. Ich ahnte mehr als dass ich verstand, dass es wohl um
rivalisierende FuBballvereine ging. ,Jo, da schau her”, grélte nun der Jenseitige, ,des rote Trikot is ja
gar net Bayern, des is ja von KéIn.” Nun sahen beide durchdringend auf mein FC-Trikot, das ich extra
vor dem Essen gegen das befleckte ausgetauscht hatte. Beschamt sah ich an mir herunter, wahrend
mein Schuh davonschwamm.

Am nachsten Morgen sah ich den Jungen im blauen Trikot wieder, er war unser Nachbar. Wir
friihstlickten auf der Terrasse unter blauem Himmel und saRen auf den Umzugskartons. Papa
erzahlte, dass er die Brotchen beim Backer gekauft hatte, die aber dazu Semmeln sagen wirden.
AuBerdem gabe es hier Butterbrezn. Die hatte er auch gekauft. Sie schmeckten lecker. Und dann
erzahlte er weiter und weiter und ich horte nicht mehr zu, denn zwischen den frisch gepflanzten
niedrigen Pflanzchen —,Hainbuchenhecke”, nannte das Mama, ,Hainbuchenhecken pflanzen sie hier,
weil das ein heimisches Gewachs ist”- sah ich den Jungen von gestern im Garten nebenan. Er hatte
jetzt ein rotes Trikot an, aber nicht wie ich vom FC Kéln, sondern von FC Bayern. Ich hatte mein Trikot
nicht wechseln kénnen, die sauberen Sachen waren noch eingepackt. AuRerdem hatte ich viel zu
warme Halbschuhe nach meinem Verlust gestern anziehen miissen. Gerade sprach er zu einer Frau,
die auf die Nachbarterrasse trat: ,,Mama, da ist der Bub von gestern!” Sie schaute Uber die niedrigen
Heckenpflanzen: ,Ich bin die Hedwig Oberbauer.” Ah ja, wie die Eule von Harry Potter. ,,Ich bin Jan
Schmitz, das ist meine Frau Ursula.” Dann redeten sie (iber den Umzug und Papa meinte, dass er
einen Schraubenzieher kaufen wolle, um den Kinderzimmerschrank zusammenzubauen. ,Jo, dann
geht’s doch zu Benz, die homm alles. Und wenn’s etwas nicht homm, gehn’s in den Keller, um’s von
dort zu holen. Wenn’s mogt, kann Quirin euch den Laden zeigen.” Der Junge im roten Bayern-Trikot
nickte. Quirin hieR er, so einen Namen hatte ich noch nie gehort. Eltern konnten bei der
Namensgebung manchmal wirklich komisch sein. ,Gerne, dann kann Hiob gleich mitkommen.” ,Wie
heillt er?”, die Frau hatte die Augen weit aufgerissen. ,Hiob heilt unser Sohn, wie der aus der Bibel.“
Schweigen.

Hedwig sah suchend Quirin an, der sah mich an und ich sah fest auf eine Biene, die das heimische
Hainbuschenheckenpflanzchen umschwirrte. ,,Jo mei.” Dann wanderte ihr Blick zu meiner kleinen
Schwester, die gerade mit einem Juchzer ihren Schnuller herunterwarf. Dankbar fir die Ablenkung
hob ich ihn auf. ,Des is aber a liabes Bazi!“ Meine Eltern lachelten beide. , Das ist Magdalena, sie ist 8
Monate alt.” Meine Mutter fragte nach: ,,Was ist denn ein Bazi?” Hedwig stutzte jetzt ihrerseits: ,, A
Bazi? A Baziis'a kloan’s Kind, das bazt eb’n.” Meine Eltern nickten und ich ahnte, dass sie eben so
wenig verstanden hatten wie ich.

In den nachsten Tagen zeigte mir Quirin mit dem Rad den Ort. Es gab viele Geheimnisse. So konnte
man den Zug, der quer durch die Gemeinde fuhr, nur an einem regelmafig wiederkehren Rauschen
bemerken, aber auch nur wenn man in der Nahe eines Bellftungsschachtes war. An der S-Bahn-
Station gesellte sich zu dem nun tiefer klingenden Rauschen noch ein langgezogenes Tuten. Die
unterirdische Strecke war oberirdisch vor allem Griin: Gras, Straucher, aber auch ganze Baume
wuchsen hier, an denen wir beide super hochklettern konnten, weil die Aste sich schon von der Erde
aus verzweigten und so einen leichten Einstieg gewahrten. Ich war froh, als ich merkte, dass Quirin
nicht nur gerne kletterte, sondern auch noch auf dem Spielplatz, der sich ebenfalls auf dem
bepflanzten Streifen befand, spielte. Jean hatte manchmal dazu keine Lust mehr gehabt, er meinte,
das ware ,babysch”. Erschépft vom Toben ruhten wir uns unter der Sonne auf einem Baumstamm
aus, der in Form einer Echse auf dem Spielplatz aufgestellt war. ,,Servus!”, sprach uns ein Mann in
kariertem Hemd an. ,Servus, Sepp!“, entgegnete Quirin. , Is schee dort, gell?“ Quirin grinste und ich
lachelte ebenfalls Sepp an. ,Wisst’s, dass des Holz von den abgestorbenen Esch’n is, die doa an der
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Isar gefallt sind. Die woarn krank, mussten geféllt werden, doa an der Isar. Gab’s nen
eingeschleppten Pilz von woanders.” Dabei sah Sepp mich eindringlich an und zégerte.” Hamm’s
Kunst draus gemacht und flia euch was zum Spiel’n.” Sepp lachte kurz. ,Jo mei, des is scho schee fir
die Kinder.” Quirin lachelte und nickte leicht, ich tat es ihm nach. ,Jo mei, ihr Buan, kommt’s her, da
habt ihr was flir'n Eis.” Und Sepp ziickte etwas umstandlich seine Geldborse, die in der hinteren
ausgebeulten Hosentasche steckte, und sah mich freundlich an. ,Wie heil3t’s doa?“ ,Der ist gerade
hierhergezogen, mein neuer Nachbar”, warf Quirin schnell ein und schwang sich behdande auf sein
Fahrrad: ,Pfiod di, Sepp!“ Und zu mir gewandt: ,,Kimmst mit zur Eisdiele?” Ich war sehr dankbar,
einer Antwort zu meinem Namen entkommen zu sein, und gleichzeitig bangte ich, ob Quirins ,,Pfiod
di“ ein schlimmes Schimpfwort war. Sepp hob freundlich die Hand und rief uns ebenfalls ,,Pfiod di“
hinterher, also war es wohl in Ordnung. Wir fuhren zu einem Kreisverkehr, wo wir Snickers-,
Schlumpf-, Wallnuss und Mangoeis in einer riesigen Waffel an einer Ladentheke im Hausinneren
kauften und im angeschlossenen Garten schleckten. ,Das war nett vom Sepp.”“ ,Joa, der Sepp is fei
groflRziigig. Dem gehort auch die Wohnanlage, in der wir wohnen.” , Ja, ist denn der Sepp reich?”,
entfuhr es mir verwundert. ,Joa, der is halt a bur, der sei Boden teuer verkauft.” Das hatte ich zwar
nicht verstanden, aber ich fand es interessant, dass man reich sein konnte, ohne dass es einem
anzusehen war auBer der Tatsache, dass man Kindern einfach so Geld fiir vier Kugeln Eis gab.

Heute hatte der Himmel schon am Morgen die Farbe von dem grauen Steinguttopf, in dem meine
Mutter Zwiebeln aufbewahrte. Ich stand eine ganze Weile im Garten und schaute nach oben, weil ich
ein so bedrohliches Dunkelgrau noch nicht gesehen hatte. Besonders faszinierte mich, dass daneben,
wie mit einem Lineal gezogen, strahlend blauer Himmel leuchtete. Meine Mutter trat zu mir, meine
kleine Schwester auf dem Arm, und sah ebenfalls in die Hohe: ,,Diese Wetterphanomene riihren von
den Alpen her. An ihnen stauen sich die Luftschichten.” Wir betrachteten weiter die beiden
Farbschichten, die sauber getrennt an uns vorbeizogen. SchlieBlich rausperte ich mich, denn ich
wusste ja, die Alpen sind immer woanders. Mama lachte und zeigte auf graue Schatten am Horizont.
,Siehst du das, Hiob?“ Ich nickte. ,,Das sind die Alpen!“ Dann war ich offensichtlich doch in einer
anderen Welt gelandet, wenn die Alpen nun plétzlich nicht mehr woanders, sondern in Sichtweite
waren.

Meine Mutter strich mir sanft (iber die Haare. ,Komm, lass uns zur Bibliothek fahren, ich habe
gehort, die soll ganz wunderbar sein.” Mama packte Magdalena in den Fahrradanhanger, den sie
gerade gekauft hatte. ,Bei diesen flachen und kurzen Wegen ist das optimal,” erklarte sie mir,
wahrend ich auf mein Rad stieg und wir an dem Griinstreifen entlang zur Bibliothek fuhren, der Seidl-
Mihle. Der Name kam mir bekannt vor. Mir fiel ein, dass ich ihn von dem Kreuz her kannte. Auch
eine Mihle kannte ich vom Gasthof. Tatsachlich durchzogen verschiedene Bache die Gemeinde, da
bot sich ein Mihlenbetrieb wahrscheinlich an. Die Raume waren hell und die Boden aus Holz und es
gab eine grolRe Jugend- und Kinderabteilung. Wir traten zur Theke und Mama lieB gleich einen
Ausweis flr sich und mich anfertigen bei einer Frau mit langen braunen Haaren und Brille, die uns
anlachte. Wir bedankten uns und gingen auf einem lberdachten Gang tiber den Mihlenbach zu
einer Art Selbstbedienungscafe. Mama holte sich einen Cappuccino und wir setzten uns an einen der
Tische, von dem man den wegflieRenden Bach sehen konnte. Mama hatte Magdalena auf dem
SchoRB, trank den Cappuccino und sah auf das Wasser, das durch den Regen gesprenkelt wurde.
»Alles flieBt”, sagte sie leise und ihr Blick schien dorthin zu wandern, wohin ich ihr nicht folgen
konnte. Ich wusste aus Erfahrung, dass sie eine Zeitlang nicht mehr erreichbar war, und murmelte
etwas, bevor ich weiter die Bibliothek, die einmal eine Mihle war, erkundete. Durch grolRe
Glasfenster sah ich in den ehemaligen Sageraum.

Ich stieg eine Treppe hinab und stand unvermittelt vor einem Bullauge, wie in einem Schiff, hinter
dem das Wasser des Baches vorbeizog. Ich schrie vor Erstaunen auf und einige Kinder, die teilweise
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in bequemen Kissen am Boden saRen oder an winzigen Tischen Uber Brettspiele gebeugt waren,
sahen zu mir auf. Ich machte eine beschwichtigende Handbewegung und stieg die kurze Treppe zum
Wasserfenster hinauf, hinter dem Seegras schwang, Blatter und Aste vorbeiwaberten und dann auch
ein Fisch mit schimmernden Schuppen, der aussah wie die Forelle, die wir Sylvester immer alRen.
Gebannt beobachtete ich das nasse Schauspiel hinter der Glasscheibe, bis ich von einem Zupfen
aufschreckte. Mama stand mit Magdalena neben mir und einer Tasche voll mit meinen
Lieblingsblichern.

Im Oktober kam Jean zu Besuch. Er hatte zwei Wochen Herbstferien, wahrend ich gerade einmal vier
Wochen in die Grundschule am Kirchplatz ging, in die gleiche Klasse wie Quirin. Am Wochenende war
Fohn, und den gab es, weil hier die Alpen waren, erklarte ich Jean. ,,Das heil3t so, weil man das Gefihl
hat, dass ein groRRer Fohn die Luft ausstoRt, sodass es ganz warm ist.” Jean nickte verstandig und ich
war stolz auf meine Erklarung. Wegen der Warme fuhren wir mit Radern zum Eisweiher, einem
kleiner Badesee im Ort mit aufgeschiittetem Sand, wo wir Kinder schwammen. Gerade hatte die
Glocke des Eiswagens sein Kommen angekiindigt und wir waren mit den anderen Kindern dorthin um
die Wette gerannt. Nun saBen wir im Gras und schleckten unser Eis, Malaga und Karamell.

Nach einer Weile fragte Jean: ,,Und, wie findest du es hier?” Ich liberlegte und dachte an meinen
Vater, der bis spat in die Nacht arbeitete, weil es als Lehrer hier ganz anders war als in Koln, wie er
seufzte und sich die Haare raufte. ,,Bist du immer noch froh tGber deinen neuen Job?“, hatte ich ihn
gefragt. Da hatte er seine warme Hand an meine Wange gelegt und sein Lacheln faltete die Haut um
seine Augen fein. ,Ja, sehr froh.” Mama war viel in der Bibliothek und ich achtete darauf, dass sie
moglichst nicht mit ihrem Blick in dem wegflieBenden Wasser versank, sondern bei uns blieb mit
ihren Gedanken. Und Quirin? Wir trainierten zwei Mal die Woche FuBball beim FC Ismaning und ich
sollte bald mein erstes Spiel haben. AulRerdem hatte ich ihm die schinesische Villa gegentber der
Bibliothek gezeigt, und es war ein gutes Gefiihl, dass ich ihm etwas prasentieren konnte. ,Wieso, was
ist schinesisch?“, hatte er verwundert gefragt. Und da hatte ich ihm das eingravierte Bild auf dem
Hoftor gezeigt, das flr mich asiatisch aussah, eben nach einem Schinesen. Quirin stutzte eine Weile,
dann lachte er laut. ,,Ein Kinese!“, prustete er heraus.

Ich sah Jean an und anwortete dann bedachtig: ,, Weillt du, es ist eine ganz andere Welt, und doch ist
es gar nicht fremd.”



