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Ulrikes Hafen 
 
Ulrike dreht sich auf die Seite und blinzelt in das grelle Viereck aus Licht. Die 
halbe Nacht hat sie dem Kichern und anderen Geräuschen aus Emmas Zimmer 
gelauscht. Nein, gelauscht ist das falsche Wort. Ulrike hat nicht absichtlich mitgehört, 
im Gegenteil, sie hätte viel darum gegeben, nichts hören zu müssen. Seit halb vier ist 
es endlich still im Nebenzimmer. Ulrike hat auf die Uhr gesehen. 
Es ist immer noch still. Vermutlich schlafen sie jetzt. 
So wie Emma im Zug von Göteborg geschlafen hat, während die 
südschwedische Landschaft am Zugfenster vorbeigezuckelt war, der Himmel darüber 
bleigrau und so schwer, dass er fast die Wipfel der Bäume berührt hatte. 
Emma schlief an ihren riesigen Trecking-Rucksack gelehnt, der auf dem Sitz 
neben ihr stand, und mehr Bücher als Kleidung enthielt. Der Trecking-Rucksack, den 
Emma vor ein paar Jahren für eine Kambodscha-Tour angeschafft hatte und die zu 
Ulrikes stummer Erleichterung nicht stattgefunden hatte, da sich der Fokus von 
Emmas Interesse kurzfristig von einem unbekannten kambodschanischen 
Freiheitskämpfer des 19. Jahrhunderts auf einen 24-jährigen, glutäugigen Italiener 
namens Francesco aus der Nähe von Pisa verlagert hatte. 
Ulrike blinzelt wieder. Das grelle Viereck entpuppt sich als das Fenster ihres 
Zimmers. Der Himmel dahinter ist eine gleißende hellgraue Fläche, die Sonne eine 
weiße Scheibe darin. Der Regen, der sie gestern in den Schlaf getrommelt hat, hat 
aufgehört. Die Äste der Kiefern beugen sich unter dem Gewicht des Wassers, das 
sich zwischen den langen, weichen Nadeln hält. 
„Wart’s nur ab – Vier Wochen Sonne und ich gehe als Schwedin durch“, hat 
Emma in Hamburg beim Einsteigen in den Zug gesagt. Es regnete; schwere Tropfen 
ließen in den Pfützen Püppchen tanzen. Als sie in Ulricehamn aus dem Zug 
gestiegen waren, regnete es immer noch; ein leiser, alles durchdringender Regen. 
„Das wird. Wart’s ab, morgen scheint die Sonne.“ 
Und am nächsten Morgen hatten tatsächlich die Köpfe der Kinder auf dem 
Weg zur Schule in der Morgensonne geleuchtet. Lauter weißblonde Kinder mit heller 
Haut, so wie Emma als Kind. 
 
Als sie in die Grundschule gingen, trafen sie sich nachmittags im Park. Je 
wilder und je waghalsiger die Spiele waren, desto sicherer konnte man sein, Emmas 
hellblondes, zu zwei spillerigen Zöpfen geflochtenes Haar aus den dunkeln Schöpfen 
der Jungen herausleuchten zu sehen. So sicher wie man Emma inmitten der Jungs, 
konnte man Ulrike am Rand der Gruppe finden, wie einen vom Schwarm 
abgedrängten Fisch. Emma spielte nicht mit Mädchen. 

Einmal hatten die anderen Kinder auf einer furchteinflößend steil schräg 
abfallenden Mauerkante balanciert – den Resten einer Mauerkante vielmehr, die 
Krone war schon zernagt vom Zahn der Zeit – und Ulrike hatte von unten, aus 
sicherer Entfernung zugesehen. Hatte gesehen, wie die Jungs einer nach dem 
anderen die Schräge beäugten, den Kopf schüttelten und einen Schritt zurücktraten. 
Nicht Emma. Ulrike hielt den Atem an, als Emma das fransige Ende ihres rechten 
Zopfes in den Mund steckte, die Arme ausbreitete und vorsichtig den ersten Schritt 
auf die Mauer setzte. Konzentriert an ihrem Zopf kauend, schob Emma einen Fuß 
vor den anderen. Ein paar lose Steinchen kamen ins Rollen, kullerten über den Rand 
und stürzten nach einem langen Fall auf den flachen Haufen aus Steinen und 
Trümmerstücken am Fuß der Mauer. 
Emma war fast in der Mitte der Schräge, als unter ihrem Fuß ein großes rotes 
Stück Mauer abbrach und Emma den Halt verlor. Ulrike sah mit fassungslosem 
Erstaunen zu wie Emma flog. In dem hellen Sommerkleidchen mit den flatternden 
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Zöpfen und den ausgebreiteten Armen hatte sie ausgesehen wie der kleine Engel in 
Ulrikes Weihnachtsmärchenbuch. Doch dann stürzte Emma –begleitet von einem 
spitzen Schrei, den Ulrike erst spät als ihren eigenen erkannt hatte- in das Geröll. 
Die Jungs waren davongelaufen und Ulrike und Emma blieben allein mit den 
tiefen Schrammen an Emmas Knien und Handflächen und dem blutbesudelten 
Kleidchen, auf das sich ein stetiges Rinnsal aus einer Platzwunde an Emmas Stirn 
ergoss. 
Ulrike – nicht Emma- weinte, aus Schreck darüber, dass Emma abgestürzt 
war, aus Erleichterung, dass sie nicht tot war und aus Entsetzen über das viele Rot 
zwischen den blassen Blümchen auf Emmas Kleid. 
Emma stand auf und versuchte, den Staub abzuklopfen, verschmierte ihn 
stattdessen mit dem Blut aus den Schrammen auf ihren Handflächen auf dem hellen 
Stoff. Ulrike holte wortlos das Taschentuch aus dem Ärmel ihrer Strickjacke, ein 
echtes Stofftaschentuch mit aufgestickter rosa Blüte, schniefte „Halt fest“, und 
drückte es auf die Wunde an Emmas Stirn. 
Ulrike begleitete Emma nach Hause und blieb stehen, als Emmas Mutter 
schrie: „Bleib stehen, Kind, du blutest sonst noch auf den Teppich!“ Ulrike sah zu, wie 
Emma am Handgelenk gepackt, zum Auto gezogen und auf den Rücksitz geschoben 
wurde. Als der Wagen an Ulrike vorbeigefuhr, drehte sich Emma zu ihr um, das 
Taschentuch immer noch an die Stirn gepresst, und verdrehte die Augen. 
 
Ulrike setzt sich auf, streckt sich, rollt die Schultern und geht ins Bad. Sie 
macht alles wie immer: Toilette, Haarewaschen unter der Dusche, Zähneputzen. 
Verteilt Allzweckcreme ins Gesicht, schmiert Deo unter die Achseln, scheitelt die 
gewaschenen Haare mit einem Kamm. 
 
Am nächsten Morgen erschien Emma mit einem großen Pflaster auf der Stirn 
in der Klasse und sagte, das Loch in ihrem Kopf habe geklammert werden müssen. 
Ulrike, die neben Emma in der Bank saß, betrachtete immer wieder verstohlen 
das Pflaster, bis Emma zu Beginn der großen Pause sagte: „Ich muss aufs Klo. 
Komm mit.“ 

Ulrike wartete im Vorraum der Mädchentoilette auf Emma, die in der Kabine 
das Pflaster so abgelöst hatte, dass man es auf- und wieder zuklappen konnte. 
„Willst Du’s sehen?“ fragte Emma und als Ulrike nur sprachlos nickte, klappte 
sie das Pflaster um, wie man eine Buchseite umblättert. Darunter kam, eingebettet in 
Emmas Jod-Tinktur verfärbte Stirnhaut, ein silbern schimmerndes Metallstück zum 
Vorschein: Die Klammer, die die Wundränder zusammenhielt. 
„Willst Du’s anfassen?“ 
Noch Jahrzehnte später ging der geflüsterte Satz Ulrike im Kopf herum und 
jedes Mal erschauerte sie wie an dem Tag in der Mädchentoilette, als sie die Hand 
ausgestreckt und mit der Spitze ihres Zeigefingers über das Metall gefahren war. 
Aber was ihr von dem Augenblick an der Reihe von Handwaschbecken im Vorraum 
der Schulklos am meisten im Gedächtnis geblieben war, war die Strähne des 
weißblonden Haares, die sich aus dem Zopf gelöst und von einem unmerklichen 
Lufthauch getrieben über Ulrikes Handrücken gestrichen hatte. Kühl und weich wie 
das Fell hinter den Ohren ihrer Katze. 
Dann klingelte es zum Ende der Pause, Emma klappte das Pflaster wieder 
über Klammer und Wunde und verschwand. 
 
Ulrikes Hand ist mitten in der Bewegung erstarrt. Nun zieht sie die Strähne 
durch die Zähne des Kamms und legt ihn weg. Ihr Haar ist nicht mehr dunkel wie 
früher, sondern grau durchzogen. Nicht wie bei manchen Frauen in apart 



Kurzgeschichte 25 Erwachsener  

3 
 

eingestreuten einzelnen silbergrauen Strähnen, bei denen man automatisch an eine 
kunstvolle Färbung denkt, sondern in ihrer praktischen Kurzhaarfrisur sind überall 
dicke weiße Haare. Emmas Haar ist über die Jahre vom kindlichen Weißblond zu 
einem warmen Honigblond nachgedunkelt. Keine Spur von Grau. 
Äußerlich hätten die beiden Mädchen nicht unterschiedlicher sein können: 
Emma, zierlich, quirlig, hellblonde Haare, meist zu Zöpfen geflochten, an deren 
Enden sie kaute, wenn sie nachdachte. Ulrike, bedächtig und ein bisschen behäbig, 
die dunklen Haare zu einer Art Mireille-Matthieu-Pagenkopf geschnitten, bei dem sich 
–im Gegensatz zum berühmten Vorbild und allen Bändigungsversuchen von Ulrikes 
Mutter zum Trotz- bei Ulrike stets einzelne Strähnen nach außen kringelten. 
Nie konnte Ulrike ein Bild von Mireille Matthieu ansehen, ohne sich reflexartig 
ans linke Ohrläppchen zu fassen, das ihre Mutter eines Morgens mit dem 
altertümlichen Lockenstab verbrannt hatte. An dem Morgen stupsten sich die 
anderen Kinder in der Klasse an, zeigten auf Ulrike und lachten. Ulrike spürte die 
Schamesröte auf ihrem Gesicht und das wilde Pochen in dem verbrannten 
Hautlappen und starrte unverwandt auf die hölzerne Pultoberfläche unter ihren 
schwitzigen Handflächen. Als Emma das Klassenzimmer betrat und sich auf ihren 
Platz neben Ulrike setzte, das hochrote Gesicht und das noch rötere Ohrläppchen 
sah, ließ sie einen langen, kühlen Blick über die Gesichter der anderen Kinder 
schweifen und das Kichern verstummte. Ulrike kannte und fürchtete den Blick, der 
solche Dinge tun konnte. 
 
Ulrike sucht saubere Unterwäsche aus ihrer Reisetasche, legt frische Socken 
auf das Bett, wählt ein T-Shirt. Sie weiß nicht mehr, ob sie es schon einmal getragen hat und 

schnüffelt an der Baumwoll-Achsel. Es riecht nach nichts; Ulrike streift es über. Ein leichter Pullover, 

eine Jeans. Sie setzt sich auf die Bettkante, schiebt das Hosenbein gerade so weit nach oben, dass sie 

die Socken hochziehen kann, erst rechts, dann links. Neben dem Bett stehen ihre Schuhe, im Linken 

steckt der Schuhlöffel; sie hat ihn wie immer am Vorabend bereitgelegt. Ohne Schuhlöffel tritt man 

die Kappe herunter und die Schuhe gehen schneller kaputt. Sorgfältig schnürt sie die Schuhe; braune 

Halbschuhe aus schmutzunempfindlich genarbtem Leder und –sofern man immer einen Schuhlöffel 

verwendet und sie ab und zu mit Lederfett einreibt- quasi unverwüstlich. Die Schnürsenkel im 

gleichen Farbton gleiten leicht durch die Löcher und ziehen den Schuh über ihrem Spann zusammen. 

Nicht schön, aber praktisch. 

Ulrike lag auf dem Steg, der über das Schilfband hinaus in den See ragte. Die 
warme Luft roch nach Harz und Kiefernnadeln; IKEA-Geruch, dachte sie schläfrig. 
Das Spiel des Lichts auf ihren geschlossenen Augenlidern, dieser flimmernde 
Wechsel der Rottöne machte sie unruhig. Sie drehte sich auf den Bauch und als sie 
die Augen öffnete, schien die Welt für einige Momente falschfarbig, so als wäre alles 
um sie herum ausgeblutet, als wäre alles Rot verschwunden und nur Grün- und 
Blautöne übriggeblieben. Sie blinzelte ein paar Mal und langsam kehrte das Rot in 
die Welt zurück. 
Emma schwamm mit langsamen Zügen parallel zum Ufer auf und ab. Eine 
Wange auf dem Wasser, die Augen geschlossen, das Gesicht der Sonne zugekehrt. 
Ulrike sah zu, wie Emmas Füße wie bleiche Fische in die grüne Flut ein- und wieder 
aus ihr auftauchten. Plötzlich richtete sich Emma auf, lachte wassertretend in die 
Sonne und winkte. Ulrike winkte verblüfft zurück. 
„Hej, Ulrike“, sagte jemand und Ulrike drehte sich zu der Stimme um. Nisse, 
der Sohn der Ferienhausvermieterin, lief nackt, mit schwingendem Geschlechtsteil 
über den Steg an ihr vorbei. Mit einem Hechtsprung tauchte er in das grüne Wasser 
des Åsunden und es dauerte lange Sekunden, bis sein nasser, hellblonder Schopf 
neben Emma auftauchte. 
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„Willst du wissen, wo wir diesen Sommer hinfahren?“ hatte Emma gefragt. 
Ulrike hatte sich vor langer Zeit abgewöhnt, darauf hinzuweisen, dass sie 
möglicherweise andere –eigene- Pläne hatte. Emma hätte ohnehin nur gelacht. 
Sie drückte Ulrike ein einzelnes bedrucktes DINA4-Blatt in die Hand. Darauf 
viel lindgrün, ein breiter Streifen blau-grau und eine Krampfader-Linie, die den 
oberen Bildrand beinahe im goldenen Schnitt teilte. 
„Wenn du in einer besseren Qualität gedruckt hättest, könnte man die Schrift 
vielleicht lesen…“ Ulrike gab sich betont gleichgültig. 
Zu grün für Wüste, nicht grün genug für Regenwald. Zuviel Landmasse für 
eine Insel, nicht genug Wasser für Vietnam. Keine Großstädte. 
„Okay“, fragte sie schließlich, „wo ist das?“ 
Emma sah sie triumphierend an. „Das Land meiner Doktorarbeit“, sagte sie mit 
Nachdruck. „Västagötland.“ 

„Oh, bitte, Skandinavien, das Land. wo einen im Sommer die Mücken bei lebendigem Leibe 

aussaugen bis man aussieht wie eine Rosine. Danke, aber nein, danke.“ Ihre Entschiedenheit 

überraschte Ulrike. 

Nicht Emma. 

„Es ist ein guter Einstieg in meine Diss. Du weißt schon, Lokalkolorit aufnehmen, die gleiche Luft 

atmen…“ 

„Die gleiche Luft atmen? Typischerweise sind Leute für die du dich beruflich interessierst seit 

mindestens hundert Jahren tot.“ 

„Fast 500.“ Emma sprach weiter, als hätte Ulrike nichts gesagt: „Allein der Name: Sven Sture der 

Jüngere-“ 

„Klingt wie jemand aus ‚Wickie und die starken Männer’.“ 

„Reichsverweser-“ 

„Verwesen ist ein Beruf?“ 

„Es ist eine alte Bezeichnung für den Vertreter des Königs. – Kannst du dir vorstellen, dass sein 

Nachfolger Christian der Zweite ihn so gehasst hat, dass er seine Leiche neun Monate nach seinem 

Tod ausgraben und öffentlich verbrennen ließ?“ 

„Du glaubst gar nicht, was ich mir alles vorstellen kann…“ murmelte Ulrike. 

„Also, abgemacht: Wir beide, August oder September, drei Wochen Västagötland?“ 

„Gibt es da wenigstens einen Pool?“ 

„Pool? Ach, Ulrike“, Emma umschlang sie und drehte sich mit ihr im Kreis, „ich schenk dir den ganzen 

Åsunden, wozu brauchst du da einen Pool?“ 

Ulrike hasst das Schwimmen in Naturgewässern. Glitschige Algenüberwucherte 
Steine in der Uferzone, ein grünes Geflecht, in dem Luftbläschen 
gefangen sind wie winzige Fische in einem Netz. Warm und schleimig unter den 
Fußsohlen – allein der Gedanke daran verzieht Ulrikes Mund. Und wenn man endlich 
im Wasser ist, lauern überall Pflanzen, Fische und namenloses Getier in dem 
dunklen, für den Blick undurchdringlichen Wasser und steigen aus der Tiefe auf, um 
menschliche Haut zu berühren. Ulrike schüttelt sich. 
Sie legt den Schuhlöffel auf die Kommode, zieht ihre Regenjacke über und 
verlässt das Zimmer. Sie schließt die Tür so leise wie möglich; Nisse und Emma 
sollen nicht aufwachen. 
Kaum hat sie das Haus verlassen, sieht sie den Åsunden grau und glatt wie 
gegossenes Blei vor sich liegen. Am Ufer, gleich hinter dem Schilfsaum hat sich ein 
Schwarm Gänse gesammelt; sie schnattern leise. Der Sommer ist vorüber. 
Ulrike geht nah ans Wasser heran und streift ihre Schuhe ab ohne die 
Schnürriemen aufzubinden. Die Wiese ist durchtränkt vom Regen, der in der Nacht 
gefallen ist. Ulrike zieht ihre Jacke aus; es ist eins dieser Modelle, die sich in der 
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Brusttasche zu einem kleinen Päckchen zusammenstopfen und dann mit zwei 
Gummibändern mit Verschluss um die Taille tragen lassen. Die Gummis sind mit den 
Jahren an den Rändern ausgeleiert und von schwitzigen, staubigen Händen grau bräunlich verfärbt. 

Emma hat einmal zu ihr gesagt, mit dem im Takt ihrer Schritte wippenden Ding über dem Hintern 

sähe sie aus wie eine Geisha. 

Ulrike legt die Regenjacke auf ihre Schuhe. 
Die Oberfläche des Sees kräuselt sich unter einer leichten Brise und die 
Gänse schnattern lauter und fliegen davon. Ulrike streift den Pullover über den Kopf, 
lässt ihn auf die Regenjacke fallen und watet in den See. Mit ihren bestrumpften 
Zehen teilt sie unter Wasser die Stängel des Schilfs, während sie mit den Händen die 
nickenden, Kolben-tragenden Schäfte auseinanderschiebt. Abgebrochene Halme 
bohren sich in ihre Fußsohlen; die Socken bleiben an den scharfen Kanten hängen. 
Das Wasser reicht ihr bis zu den Oberschenkeln, es ist kalt. Sie watet weiter. Als das 
Wasser Ulrikes warmen Bauch berührt, zieht sie hörbar die Luft ein. Sie bleibt 
stehen, atmet zweimal tief ein und lässt sich ins Wasser gleiten. Sie schwimmt mit 
kräftigen Zügen hinaus auf den Åsunden; das kalte Wasser klebt die Kleidung an ihre 
Haut. Ulrike streckt den rechten Arm vor als wolle sie ins Kraulen wechseln, rotiert 
aber stattdessen ihren Körper um seine Längsachse, eine Bewegung, die Emma 
einmal als überraschend elegant bezeichnet hat, und bleibt auf dem Rücken liegen. 
Das Seewasser, lokal in Aufruhr gebracht, schwappt gegen ihren Körper, schaukelt 
sie. Ulrike hört ihren eigenen angestrengten Atem und ihren Herzschlag. Sie spürt 
die Schwere ihrer Haare, stellt sich vor, wie die Strähnen wie gefiederte Anemonen in 
das dunkler werdende Grün hinabreichen, wie kleine Fische darin Schutz suchen. 
Der Himmel liegt wie eine weidenkätzchenfarbene Decke über ihr und über 
allem. Der See ist ein sanftes Bett, eine kühle Wiege. Ulrike schließt die Augen und 
lässt sich treiben. 


